話說小時候與大人以前的飯局，對于一人一茶的概念非常不理解，明明是吃飯，卻為何要擺上一杯茶，飲料、酒水齊聚的飯桌卻有點不合時宜的擺上茶水。困惑一直延續(xù)至大學，第一次外出求學，家人難免會準備周詳，待棉被等生活必備完整后父親將一罐茶葉放入行囊，當時因為趕時間，也無更多話語，于是那罐茶葉便跟隨我去了大學。可能因為出生在小城，對于咖啡的理解有限，基本上大學之前是沒有咖啡的概念，偶爾的也只是在電視、網(wǎng)絡上了解一二，當周邊的同學紛紛效仿印象中的小資生活時，仿佛自己有些落伍，于是自己也開始喝咖啡，大學里財力有限，對于現(xiàn)磨咖啡自然是無法企及的，于是每周整理寢室時速溶咖啡的塑料袋落了個滿地。跟風并非自我之強項，況且速溶之甜味實在讓人無法多品，之后想到了行囊里的鐵罐。雖然封存接近半年，然而干茶香依舊。關于家鄉(xiāng)的龍頂茶有個說法，非得用家鄉(xiāng)之水泡之才可真正領略其中甘澀。大學無此條件，便借用寢室飲水機。
大多數(shù)綠茶采茶樹之葉，如龍井，經(jīng)手工炒制。雖然家鄉(xiāng)龍頂也為手工，卻在選茶時頗費周折，小學時曾經(jīng)有機會上茶山采茶。習茶民方法，每顆茶葉必有一葉一芯或兩葉一芯，否則此顆無效，選材之初便如此周章是其他綠茶所無法比的。因為龍頂是取茶之嫩芯所制，故茶味稍淡，家鄉(xiāng)話說此茶只能“泡一道水”，二道之后已與白開水無異。龍頂茶另一妙處在于其形，普通綠茶浸入茶水后，如各式枯葉漂浮下層，龍頂奇在茶水中嫩葉顆顆分離，猶如水中嫩芽，頓時提升飲茶樂趣。欣賞龍頂茶需要透明玻璃杯，其一是為了欣賞嫩葉，其二是為了觀龍頂特有的“青色茶水”，為了飲好龍頂，特地購買了一長玻璃杯，茶葉入水之后，清香滿屋，又因嫩芽飄動，眾室友紛紛稱奇。
工作之后，有更多機會接觸茶葉，茶葉消耗也更大，半斤龍頂往往撐不了一個月，雖然龍頂價格不高，然后一年下來也是一筆不小的開銷。出門吃飯，免不了會接觸各類茶水，喝茶之余也會帶些觀察，如茶葉的種類、檔次，茶水的顏色，茶具的樣式，并可從上述大體上判斷出飯店的細心程度。由杭歸鄉(xiāng)后，基本每日龍頂，外出飯局也有當年父親的感覺，清茶解酒、助食、清胃，茶水積累出二十多年的成熟。
獨喜綠茶的味平、甘、澀、苦，味平似人生長路，求波瀾不驚；甘如否極泰來后之愉悅，稍喜而不沉浸；澀如顛簸之后，思緒萬千；苦如人生歷經(jīng)之坎坷，起伏跌宕。可以說，綠茶之味最似人生百味，平淡卻稍帶波瀾，無味之人生，便是無聊之人生，顆顆綠茶浮立，如道路之起伏；茶水愈加恬淡如人生之滄桑銘刻，味已逝，卻愈加飽滿。